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LAVA DE ENSUEÑOS 



£11 casa del opulento 

Diputado Albay. 

Calle Carolina, Malate. 

— Cara.de besos. Cara de rosas. 

—Mentirosos sus ojos de usté, lánguidos, 
dulces, chinos. . , 

—¿Qué? 

No le oyó, ella, con el ruido que Toñing^ 
su herraanito, arrancaba del piano, porra- 
ceándolo con ambas manos, jugando. Y se 
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inclinó toda hacia delante, eí busto excelso 
fuera de la mecedora en que se coluni- 
piaba indolente, para de nuevo en encan- 
tada sonrisa de los labios gumamelados 
como dulces macopas murmurar: 

Toñing volvía á descargar sobre el teclado 
sus manos cerradas; fué otro estruendo que 
apagó las palabras de él en palabras de 
exquisito, amoroso, galanteador; y ella en- 
tonces tuvo que protestar: 

—Por Dios, nene; deja el piano. 

En cualquier día! El nene seguía, más 
vigorosamente á cada instante, golpeando 
más las pobres teclas blancas que gemían 
delicadas, que lloraban como hojas , , . 
blanca sampaga pisoteada. Por fortuna 
llegó la criada, y se lo llevó á jugar fuera, 
lejos, al comedor. 
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— ¡Qué chiquillo; cuidado! 

—¿Pillo! 

— Atroz! No para eu todo el día! 

Volvió á recostarse, á balancearse en la 
blanca mecedora. Parecía una chiquilla 
temblando de no importa qué encantados 
y dulces hechizos, la preciosa chiquilla, 
recogida en alma brindadora en el rosa 
de dulcísimas macopas de sus labios, la 
sonrisa de amor. En el lento vaivén, los 
pies Hndos y pálidos, más pálidos todavía 
entre la púrpura de las zapatillas, parecían 
desnudos y temblorosos las alas de una 
paloma herida, caidas en su sangre. 

Decía usté antes, Katig?. . . 

—Cuando rae llamó usté mentiroso? , . . 

—Sí. 

— Pues, que la mentirosa eia Ghilang. 

—¡Yo? ¡Ave María! ¿porqué yo? 
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—Primero, por su mirada mentirosa. 
Segundo, por su S'inrisa mentirosa. Ter- 
cero, por sus palabras mentirosas. . . 

Se interrumpió la risa fresca y hanno- 
niosa de ella. 

— ¡Ay, Andong, qué galante! 

Se le cerraban más los ojos pequeños al 
reir; y en sus megillas se abrían dos hoyue- 
los; su cara era más pálida bajo el 
fulgor de los tres blancos bombones de 
luz eléctrica suspensos del plafón; Andong 
Katig, recordó, mirando al suelo, á los 
pies de ella, brindados en suprema lindeza 
á su mirada enamorada: 

¿Quién hará, hlanco lirio encantado, 
Que tu alma al amor se despierte? 
¿Será el beso nupcial del amado? 

— ¡Qué galante, Andong! . . * 

Se miró. Vaya! la estaba él besando 
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cou sus ojos los pies; los retiró ocultándolos 
bajo la saya, entre los albos y largos 
encajes de la enagua. 

Entró la criada: 

— Señorita Chüang? 

—Qué. • 

— Está sonando el teléfono. 

Se alzó, presurosa, y se perdió corriendo 
por la amplia caída; le temblaban, sonando 
á besos, las pulceras; sonando á amor, bajo 
el peso de su cuerpo divino se arrastraban 
temblando sus zapatillas. Andong la vio 
perderse; temeroso, cuidadoso porque se le 
quebrase aquella cintura que la sostenía 
el busto como un ramo de nardos. 

Qué oscura estaba la noche! Miró, por 
el balcón primero al cielo: ¡qué pocas 
estrellas! luego al jardín: ¡qué muchas 
flores! Soñando en ella, sobre todas las 
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flores, bajo una estrella, volvió á plañir 
en alní}a: 

¿ Quién haráy blanco lirio encantado ^ 
Que tu alma al amor se despierte? 
¿Será el beso nupcial del amado? 

Volvía ella ahora lentamente sonriendo 
al salón. 

— Me había olvidado de hacerme dis- 
pensar al levantarme. Perdóneme usté. 

—Oh!, estaba perdonada. Sería tan ur- 
gente la llamada aquella; ó esperada 
én ansias: 

Recalcó las últimas palabras, con dolor. 
Ella se echó á reir. 

— Bah! Era papá, desde la Asamblea, 
para decirme que no cena en casa, porque 
tienen banquete los Diputados. 

— ¿Y comerá usté sola? qué triste! 

— Sola no, con tía Concha y Toñing. 
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—Y coumigo. 

— Coü mucho gusto, si quiere V. acom- 
pañarnos. 

Se levantó: 

— Gracias. Me voy ahora mismo. Tome usté. 

— ¿Qué es esto? ¿una carta? 

— Una carta. 

— ¿De quién? ¿para qué? 

Que la leyera. 

Se la dejó en la mano al despedirse, el 

tímido, que no pudo en palabras, abrir sus 

rosas de amor al alma de la gloriosa, y 

necesitó para cantar sus ilusiones, un papel 

y una pluma. Ghilang le vio partir, sin 

volver la cara, escaleras abajo. ¿Porqué le 

habría escrito? Rasgó curiosísima el sobre. 

A ver: 

«Señorita Lucila Albay. 

€ Ghilang: Te amo.» 

3 
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¿Quieres ser mía? Chilang, te adoro, 
adórame.» 

«Bernardo Katig.» 

Y una rosa en la carta. 

—¡El cursi! ¡ei fatuo! 

Corrió al balcón. Todavía lo vio, atra- 
vesando la calle del jardín. 

— ¡Katig! ¡Katig! 

Se acercó él, pisoteando en su torpeza 
rosas, y quebrando ramas de los rosales, 
debajo del balcón 

— ¿Qué, ChilangY 

— Esto. 

Le arrojó la carta que quedó tamblando 
sobre un ramo de rosas, y cerró de un 
golpe la vantana, 

—Cursi. Fatuo. 

Llegaba tía Concha, con el negro velo 
aún prendido á la cabeza, de la iglesia, de 
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la novena dedicada á. . . ni ella misma sabía 
á qué santo de los millones de santos de la 
corte celestial. Probablemente á algún santo, 
patrón de solteronas viejas, 

— ¿Cosa Chilang? 

— Buenas noches, tía. 

— Ha llegado tu papá? 

— No, tía; rae habló por teléfono; tienen 
cena esta noche los Diputados. 

— Bueno, 

Entró en su cuarto. Chilang la siguió: 

r-^¿Qué tal la novena, tía? 

¡Y tenía valor de preguntárselo después 
de no haber querido acompañarla á la 
Iglesia! Se iba despojando del velo, rosario, 
escapularios, medallas y cordones. 

—Pues te has perdido la gran cosa, el 
gran sermón del padre Foradada. . . Ay, y 
qué de perlas te venía á tí y á to(ias las 
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solteras de estos tiempos, que no pensáis 
sino en diversiones y novios y chichiriquea- 
das, sin acordaros que tenéis un alma; 

un alma v un Dios. . . 

*/ 

Chilang rió. La eterna cantinela de tía 
Concha, . ' 

— Bueno ¿pediré la cena, tía? 

— Cuando quieras, hija. 

Se sentaron a la mesa de comer. La 
tía persignándose y farfullando rezos antes 
de probar bocado. Toñing casi subido á 
la mesa, arrancando las flores del florero y 
echándoselas en el plato de sopa. 

— Niño, deja las flores. 
■ ' —No. 

— Mira que. . . 

— ¡Loca! 

— Tía, el nene, se ha echado todas las 
rosas á la sopa. . . 
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~ ¡El muy . . . ¡Hala!, dijo la tía, que le 
den otro plato; como no coma bien que 
le encierren en la despensa, con lo.s ratones 
grandes. 

Santa palabra. Santo remedio. Toñinc; 
formalísimo empezó á comer, á regañadien- 
ties, mirando enfurecido á Ghilang, que le 
hizo muecas. Arrojó una cucharita. 

—¡Niño!... 

Terminada la cena tía Concha en su 
nocturna encerrona, en la habitación llena de 
santos y novenas. El niño, que había con- 
cluido por dormirse, en descanso la frente 
sobre el mantel; se lo llevó la criada á la 
cama, frente á !a de Chüang^ en el cuarto 
de Ghilang, color de cielos bajo luna 

Ella entró, pausadamente; se sentía mal 
esta noche, no sabía porqué. Había un 
poco de fiebre bajo aquella piel blanca 
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como la carne de los dulces jazmines, de 
loa dulcemente encantados en perfume 
azahares. Miró á la criada dormida á los 
pies de la cama del hermanito. Cerró la 
puerta del cuarto. 

Y frente á la gran luna biselada 
del armario, empezó á desnudarse. Primero 
el pañuelo del cuello y la camisa, luego 
la saya, el corpino, la enagua. Y quedó 
en camisón, blancamente desnuda, dando 
al espejo ingrato, que no sabía matarla á 
besos, la gloria de su cuerpo excelso, en 
triunfo de belleza formidable. 

Sonrió. Sus dos brazos, cómo un arco de 
flores por encima de la cabeza gentil, se 
soltaban el cabello, despeinándolo. Cayeron , 
trémulas las ondas negras' hasta el suelo, 
como el manto perfumado de una reina,' 
como una noche enamorada de los jardines 
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muertos. Quedó envuelta en sus cabellos. 
Y al gustarse á sí misma tan gentil, tan 
suave, se dio en el espejo un beso, en los 
labios entreabiertos al golpe de un suspiro. 

Mató la iuz. Se acostó. Durmió. Soñó. 

Como una flor caida de las manos de 
Dios para aromar sus ojos, en el ensueño, 
debajo de sus párpados, vagó la imagen (Je 
Katig, 

Del jardín, por las ventanas de par en 
par abiertas, se alzaba dulcemente el 
perfume bendito de una rama de rosas. 

Había soñado en él, en Andong Katig, 
¡Qué vergüenza! Y qué sueño! ¡Que ver 
güenza! un sueño de amor! 

El cuarto inundado de luz solar. Debía 
ser bien tarde; oía á Toñing jugar en el 
jardín con los criados, latigándolos desde 
su triciclo. Oía á las criadas ir v venir 
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l)or las habitaciones; en limpieza de suelos 
y muebles. Se alzó. 

Seguía el malestar de la noche pasada, 
más acentuado ahora todavía. ¿Porqué el 
sueño de amor fué á modo de vara de 
rosas que le golpeó, en la noche, las sienes, 
• el pecho, el alma loca de soñar, sangrán- 
dola con sus espinas y con sus flores 
muerta^ en los golpes, perfumándola sua- 
vemente. • 

Vestida ya, al comedor. Se encontró con 
su padre, leyendo la prensa, después del 
desayuno 

—¡Halow, papá! 

P. Juan Albay se quitó de los : labios el 
cigarro puro, que fumaba, para besarla 
.en la frente, coronada por un sueño de 

amor. 

—¿A qué hora llegaste, papá? 



\ 
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— Tarde, hija; tuvimos anoche banquete 
eu grande. Despedida ai Comisionado resi- 
dente; tuve que hablar: ¡Un discurso de 
primera! 

Y sin más explicaciones, reanudó sa 
lectura de la prensa diaria. 

De proüto, pegó uo puñetazo horrible 
sobre la mesa. Chilang nerviosa, asustada, 
[)reguqtó: 

— ¿Qué, papá?. . . 

—¿Qué! Pues, que todos estos peri(ídÍ8tas 
son unos grandísimos sinvergüenzas; así, 
como tu lo oyes; y que voy á preparar 
dos días de dieta piara romperles la mis- 
mísima crisma. Como tu lo oyes. 

¡Habráse visto! pues ¿no nos llaman ig- 
naros, gandules, los iriuy. . . 

Soltó un ajo extraordinario, fuerte, de 
mal son. Continuó, efervescente: 
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—Por de contado; que son una partida 
de hambugueros, envidiosos, muertos de 

hambre. , . 

—Pero ¿acaso os insultan, papáV 
¡Insultar? que oyera eíla? 
Y leyó, todo enfático y prosopopéjico, 
dando recias puñadas sobre la mesa: 

«Uno de los bilis pveseut&dm y ieidos 
en la sesión de anoche eá del Hon. Juan 
Albay, reformando el artículo tantos, del 
Código Penal en el sentido de que dicho 
artículo quede derogado en la forma 
siguiente: etc. etc. 

Nuestro más sentido pésame á la familia 
del sabio diputado, que, al igual que sus 
honorables compañeros, no tienen más 
misión por los 30 diarios, que la de 
asesinar los códigos vigentes para demostrar 
u sus electores su gran saber, etc. etc. 
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Una crítica mordaz, terrible. 

•ü. Juan se enfurecía y resoplaba como 
un tamaraw; leyéndosela Ghilang; que fijos 
en él los ojos, lejos el pensamiento, á flor 
de brumas, hilvanaba el recuerdo del en- 
sueño dulcemente, lentamente. 
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íi migas de quién pudiera ser la carta, 
üistraidamente, rasgó el sobre. Leyó, asom- 
brados los ojos, loco de latidos el 
corazón. 

Era la misma carta de hacía una semana 
por la noche; la fírraaba Katiy; entre las 
dos caras del papel doblado, también ahora, 
llevaba rosas. ¡El muy terco! ó ¡el muy 
enamorado! ... 

Bajó la frente, pensativa: ¿á qué burlarse 
de él? ¿no era acaso Katig esbelto y bello 
como un Dios? Y ella ¿Uo era, acaso, 
dulcísima virgen, muerta de ensueños, herida 
de sensualismos, visionaria de amor, cuando 
de día, á la luz del sol, al despertar sobre 
el blanco lecho de aroma de sampaga y 
de su carne ardiente y oriental, abrazada 
á la almohada, besaba sus blondas, ere- 
vendo en ellas sentir el vaho de otra 
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carne, el palpitar, de otra alma? Ó cuando 
de noche, ante la luna biselada de su 
armario, desnudábase toda, á contemplarse 
color de leche y rosales pálidos en el 
triunfo formidable de líneas y esbelteces 
excelsísimas? ... 

La criada, que le entregó la carta, aguar- 
daba; ella, entonces, alzó la mano, y la 
despidió. Quedó sola en el cuarto. 

La tarde desmayaba, color de champaca 
besoteada por el sol, lujurioso emperador 
celeste. 

Es dulce soñar en esa hora del misterio, 
bajo esas sombras vesperales, para toda 
mujer. Entonces, el amor se os aparece. 
¿Acaso nó, dalagas? Se os aparece moreno 
como un hagongtao, coronado de estrellas, 
perfumado de flores. 

Chilang tembló. Y de pronto se llevó 

■ ■ 5 



— 30 — 

«V. 

rápida la carta de Katig á los labios. 
Uno, dos, y tres, y cuatro, y más, más 
besos, más. Luego presa de uu loco 
nervosismo la rasgó, eu uno, y dos, y tres, 
y cuatro más, más pedazos, más. Y cayó 
tendida, boca abajo el busto divino 
sobre el lecho, llorando. 

La noche se cerró* ¿Cuánto tiempo pa- 
sado, cuánto, tendida así, como una pobre 
histérica, loca de amor, llorosa sobre aquel 
muüdo de encajes y alburas olorosas del 
lecho virginal? 

La despertó del encanto y le hurtó 
del arrobo en desmayo la voz recia del 
padre: 

— ¡Chilang! . . . ¡Chilang! 
—¡Oh! 

— ¿Porqué estaba echada? ¿Y porqué 
estaba á oscuras? ¿Y porqué^ ¡oh. Dios? 
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lloraba? ¿Acaso estaba enferma? ¿Le dolía 
algo? ¿Qué le pasaba á la hija de su 
corazón? 

Y el Diputado, luego de dar la llave de 
la bomba eléctrica para hacer luz, amena- 
zaba á alguieu, cou los puños tendidos 
hacia adelante. 

Entonces Chilang se alzó hacia él y lo 
ciñó en un abrazo, llorando, siempre llo- 
rando. 

—¿Pero, porqué? ¿porqué? Te ha "dicho 
algo la tía? ¿te ha causado algün dolor 
alguien? 

—¡Oh, papá! 

— ¿Quién? ¿pero, quién? 

— Uno, papá. 

— ¿Uno? ... 

— Sí, papá, uno, el amor. . . 

—¿Qué había dicho aquella chiquilla? 
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¿No estaría enferma? No; iba á hablar 
de nuevo; los dulcísimos labios de rosa de 
macupaSj se entreabrían balbucientes; los ojos 
lacrimosos se alzaban hasta él. 

— Porque yo no sé . . . Pero sí lo sé. . . 
Yo amo, papá mío, á un hombre que se 
llama Bernardo Katig. 

Y no dijo más; tan fuertemente cerrados 
los ojos y la boca, en la que empezó á 
borbotar una espuma de saliva viscosa y 
amarillenta, completamente yerta, com- 
pletamente fría, transportada en brazos del 
padre al lecho* sobre el que cayó dulcemente 
como una flor sobre una sábana. 

Oía, después, vagamente, en medio 
de sus delirios perpetuos una voz grave, 
consolando á la tía, al padre y á Toñing 
que se había encaranciado á la cama y no 
quería apartarse de sus pies. 
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— Histerismo. Fiebre nerviosa; tanto de 
esto y tanto de lo otro v tanto de lo más 
allá, cada hora. Y mucho reposo. Pero 
nada absolutamente de gravedad. Un ata- 
que como otro cualquiera. Enfermedad 
muy común en las dalagas; sobre todo, en 
las dalagas que sueñan dé amor. . . 

Y luego nada. La voz que desaparecía; 
y todo negro. Y algo que le daban á 
beber de un sabor algo amargo y muy 
raro. Y luego de todo, un sueño en reposo, 
dulcísimo, fortificador, en el que Bernardo 
Katig, se le aparecía para hablarle celes- 
tialmente: 

— ¡Si vieras cómo te amo! ¡cómo 
te suspiro! ¡cómo te sueño! Todo besán- 
dole, á cada palabra, sobre los mismos 
labios. 

El honorable Albay tronaba. ¿Quién sería 
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el condenado mamarracho que así alborotó 
la cabeza de la nifia? Por los cuernos de 
todos los venados, iba á equivocarse y 
decir los diputados, que él juraba romperle 
la santísima cresta. 

Le habló á la hermana: 

— Concha, voy cinco minutos á la sesión; 
no te muevas de al lado de Ghilang, vuelvo 
volando. 

La tía Concha, que desde el pírimer mo- 
mento de la nerviosa crisis, más que la 
dulce enferma nerviosa y delirante invocó 
á San Apapusiq, á San Carálampio, á San 
Homobono y la beata Margarita de Alaco- 
que etc. etc. asintió enfurruñada, sin dejar 
de mascar rezos. 

Ya en el jardín, A I bay se encontró á 
Katiy. 

— Buenas tardes. 
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—Hola! ¿qué desea? oh! no deseaba nada, 
él venía por el gusto de visitar á su hija, 
la Sita. Chilang. 

—Pues, mi hija esta enferma ¿sabe V? 
y aunque no lo estuviese, acabo de encargar 
á su tía que no permita visitas de ningún 
cualquier periodista, ¿me entiende V? y le 
ruego y le prohibo vuelva á poner los pies 
en esta casa. 

¿Un cualquiera él? ¡Bernardo Katig? pero 
¿qué se había figurado aquel tío? A no ser 
el padre de ella, del ídolo, cómo allí mismo 
le hubiera á él, Katig abofeteado! pero se con- 
tuvo, replegado el rebelado amor propio á no 
importa qué misteriosas dulces reconditeces 
de ensueño, y mudo como uim estatua, frío 
y digno como una mole de roca, giró 
sobre sus talones y se alejó temblando él 
mismo no sabía porqué ni de qué, por el 



— 36 — 

sendero del jardín gloriosamente oloroso de 
rosas. 

A los dos días, en su casa, cuando más 
desesperado su corazón volaba á la toda 
adorada, á la muy suspirada, á la única; y 
pleno- de dolor, cabeceaba de sueño y pena 
sobre el Código Civil abierto ante él sin 
su mirada, una carta le volvió á la 
vida. 

Sr. Katig: 

Yo he estado enferma; perdone V. si le 
lie hecho esperar en mi contestación. 

m 

Dice V. que tóe adora* Si esto es 
cierto, ¿porqué no dejarse adorar? El 
mismo Dios lo hace así: Yo creo en Dios. 
¿YV? 

No vuelva á casa, se lo ruego; pero el 
lunes en el Jardín Botánico, nos veremos 
á las 6 de la tarde; voy sola, con una 
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cria y con Toñing. Podremos hablar. 
Hasta, el lunes. 

' Lucila Albay.» 
Se pasó las manos por ios ojos, abrió 

los labios para suspirar el delirio. 

Y cayó, sentado, con la carta en la mano 

y la njauo sobre el corazón que estaba 

sollozando silenciosamente. 

No; en el mundo no mandaban los 

dolores. 

Mandaba la vida. Y sobre la vida, el 
amctr. 



6 



Tercera Parte 



* 
* * 



ROJO 



aje * 



Lava de Fue ¿o 






LAVA DE FUEGO 



Eh la choza de peseadoi^es 

DE LA ISLA DEL VOLCÁN. 
Taal, Talisay, 30, Enero, 1911. 

Lunes. Ciéld azul. Sol dé oro. Bu e^ 
Jardik Botánico de Manila, aromas de hierba 
y flores y mujeres; carné de mujeres, 
paseando al bombas dé la música de la 
Banda Coústábulariá, seguidas las muy 
prebiosas dé Ibs^ cbtiquistadores. 
. Bernardo Katig llegó al jardín. Venía 
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despacio, absorbido acaso por sus propios 
pensamientos; llegaba, autómata de todo lo 
que le rodeaba, sonando en ella. Consultó 
su reloj, sentado en el poyo de un banco 
que encontró vacío, lejos de las gentes. 
Las cinco y treinta. Todavía media hora 
de espera. 

Encendió un cigarrillo para tirarlo presto. 
Qué amargo el tabaco al paladar, que, en 
sueños, ya gustaba la savia dulcísima de 
los labios, dulcemente rosados como las 
maeupas fragantes. Soñaba. 

Lentanierite, sus recuerdos volaron lejos, 
muy lejos, á la provincia, al hogar. Se 
vio en Taal en la pequeña y humilde ¿s'Za 
del Volcán^ en la choza de ñipa, donde él 
naciera, donde por él se mataban, soñando 
y trabajando, el padre, un viejo pescador 
y su madre, ayudándole. 
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¡Qué humilde su cuna!; pero ¡qué buenos 
y hourados y santos sus dos viejos! 

Una lágrima asomó á sus ojos. ¡Bah! El 
ya sabía bastante; á los dos años termi 
naba la carrera; con las influencias y las 
amistades que había adquirido.de periodista, 
de hterato, fácil le sería abrirse un gran 
camino. Y, entonces, montaría él su casa, 
su hogar, y arrancaría á sus padres de 
aquella pobre islita de pescadores tendida 
como una triste esclava medrosa á los 
pies del volcán, para que vivieran, regalados y 
dichosos á su lado y al lado de ella,del amor 
* de los amores, nadie más que su Chüang. 

¡Qué tiernamente repetía su nombre, la 
invocaba, la llamaba, mientras la taide se 
moría sobre sus advocaciones, la música 
callaba, y el público desfilaba huyendo, sin 
que él de nada se diera cuenta... 
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—¡Ghilang!—¡CUlang! . . . suspiraba su 
l)echo. Y, en tauto, Chilang, como á un 
mágico conjuro iba surgiendo ante él, bajo 
las brumas del ensueño y de la tarde, 
completamente sola, lejos del niño y de la 
criada distraídos, jugando entere las matas. 

Dos suspiros sólo. Y luego desmiradas 
largas, búraedas de ternura y luego sin 
saber porqué, ellos mismos, juntos los dos 
sobre el poyo del banco, aterrados de 
amor. ,> 

Ella fué la primera, la valiente en liablar: 

— Andong ¿qué hace V? 

El se había postrado 4 sus pies, y entre 
las. suyas ret'-^uidas, le bpsaba las ra^nos 
locamente. La oscuridad era completa; las 
lámparas voltaicas de los postes pí^rpadeaban 
su luz, como los ojos de Ips dragones en- 
cantados de los cuentea de hadas. 
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¿Qué hacía? Le estaba amando. 
— ¿No lo ves? te estoy amando besando, 
ídolo. 

Hablaron de amor. Y del dolor de amar 
también; ella entre pudorosa y amante y 
tímida en el primer encuentro, le historiaba 
sus miedos y sus preocupaciones. 

¡Si sospechasen en su casa; la tía tan 
8Hnti|rrona y el papá tan severo, tan. . . de 
mal genio! ... 

El la consolaba. 

—No temas, dulce Chüang, flor de mi 
alma. Dios de mi amor. Yo tengo, allá 
en Taal, una casita blanca, junto á una 
laguna azul, loca de espumas brilloteautes, 
bajo las ramas en flor de los naranjos y 
las flotantes sedas de los plátanos, á los 
pies de un coloso, de un emperador, que, 

cuándo tiembla, escupe fuego. En esa casita 

7 
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blanca hay un viejo y una vieja, que ya te 
adoran sin conocerte, porque te adoro yo, 
que vengo de sus entrañas. Nos iremos 
allá, lejos ^ los hombres, junto al fuego 
del amor y los cráteres en celo, refugiados 
los dos en un alma, los dos en una vida por 
los dos; y ya verás jqué dulces se irán 
todas las horas! ¡qué dulce el amor del 
amado á la esposa. . . I 

Calló, de pronto, miedoso acaso de ir 
tan lejos en su proposición, ó acaso también 
ante el temblor de Chilany, muriente de 
rubor, llena de amor, gimiendo/nisericordia. 
Pero no acertaba á desasir sus manos de 
las de ella, feliz á sus pies, aspirándola en 
su aroma. Y antes de que la criada 
con el hérraaííito llegaran, llamándola á 
gritos, asustados de haberla perdido entre 
la úoche, Katig, sólo tuyo tiempo para 
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cojer los dos pies desnudos y besárselos, des,^ 
f)ojados de las zapatillas, como un loco. 

—Adiós. 

— Adiós. . . 

Se separaron, hasta el lunes próximo; 
ella, ca3''éndose de amor á pedazos; él, loco, 
hambriento de miel, de carne olorosa dé 
vírgenes. 

Así el idilio duró meses y meses, en el 
mismo banco del jardín, las tardes de 
todos los lunes. Ocultos entre las plantas, 
bajo el palio de sombras nocturnales^ sólo 
alguna luciérnaga errante les sorprendi(^ su 
cariño, sólo el fulgor de una estrella les 
bañó indiscreto en sus destellos. 

Pero. una vez ella llegó nerviosa, llorosa. 
El imploró: ¿Qué tenía la dulcísima perla, 
flor, alma, ídolo, reinecita encantada de 
sus sueños de amor? 
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Y ella suspiró: era un cuento triste y 
desconsolador; era que, el otoño iba á 
golpear las hojas de oro y las flores rojas 
del Abril en amor, para arrastrarlas de aquí 
para allá, separándolas, pulverizándolas 
despiadado; era, ¡oh, Andong! era que había 
concluido la misión de su padre en Manila, 
que el digno diputado se quedaba sin 
Asamblea y se volvía á su provincia, arran 
candóla á ella de su amor, tronchada de 
amor y loca de delirios. Meditó él: habló 
después: 

— ¿Y quieres irte tú? 
— ¡Oh, no! Todo antes que perderte. 
Volvió á meditar y hablar después: 
—¿Me quieres mucho? ¿mucho? ¿Cómo 
yó á tí? . . . 

— ¡Andong! ¡Andong! . ., 

Pues, que esperase. A la madrugada iría 
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por ella á buscarla, á llevársela á la Isla 
azul, que le pintó una vez ¿no se acordaba 
ella? allá lejos, en el Taal de sus abuelos, 
donde, en la casita blanca, las espumas 
restalladoras de la laguna iban á deshacerse, 
bajo los naranjos en flor y el humo negro 
del coloso de fuego; allá, donde había dos 
viejecitos que le adoraban á ella, porque él 
la adoraba y él era el hijo de sus 
entrañas. . . 

La coronaría de flores, y como á una 
niña, en sus brazos arrullada, la adormiría 
cantando las viejas encantadas leyendas 
taalefias; joh, sí! ¡á la isla, á su casa, á sus 
viejecitos, á Taal de sus amores, huyendo de 
las gentes con la gentil y dulcísima carga 
de amor á cuestas! ... 

Y el plan de la fuga fué un éxito. En 
el primer viaje del tren partieron hasta 
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Tanawan; en Tanawaií cogieron una calesa. 
Salvos, en medio (3e 1^ Laguna de Bombón, 
sin más testigos que el par de forzudos 
banqueros, que, creyéndolos esposos, maldito 
si apreciaban sus cariños, harto golpeados 
de fatiga eu el constante bogar. Adelante, 
adelante, marchaban á la vida, á la gloria, 
al amor. 

Cuando llegaron á la Isla, las primeras 
estrellas se encendían en el aire. Y en la 
isla toda, un alboroto con la llegada de 
los románticos y con temor á aquel coloso, 
que vomitaba fuego como nunca. 

Mientras la vieja, acompañada de las 
mujeres del populacho, admiraba y halagaba 
á la señorita de su hijo, tan blanca, tan 
suave, tan dulce, que la compararon á la 
flor de los naranjos, el viejo hablaba á 
Andong seriamente: 
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—No han pasado los temblores. El volcán 
está furioso. ¿Sabes? unos americanos han 
violado su cumbre y se han llevado el 
toro de oro. . . 

Andong, feliz, dichoso de su amor y de 
su vida, reía de estas ancestrales superche- 
rías de los suyos, que tantas veces, siendo 
él niño le desvelaron, soñando miedos. 
¡f3ah!, que no se apurara el viejo, aquel o 
no sería nada. ¡A cenar! 

¿Cenar? ¡Oh! Lo que estaba deseando 
era tenderse, amar. Pero ¿porqué se movía 
tanto la tierra? nunca como ahora se movió 
tan brusca. 

Miró hacia arriba, hacia la cumbre del 
volcán, coronado de reflejos y nubes ¡Qué 
bello, á la luz, mansamente sideral, de las 
estrellas! Lo saludó Lo besó con el alma, 
como á un viejo abuelo. 
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—¿Ves, mi vida? Todo rústico, sencillo, 

salvaje. 

Paisaje y gentes. Aquí te puedo amar. 
Aquí te debo amar. 

La tenía cogida por la cintura, mirando 
los dos, hacia la mole ardiente, lamida por 
las aguas fosforecentes de la Bombón. 

De pronto, él se apartó de la ventana. 
Por su frente caprichosa de poeta había 
cruzado el raro proyecto de unas divinas 
nupcias. Sí, sí, así sería; y se lo dijo á 
Chilang, suspirando, delirando. . . 

—A la madrugada. ¿Sabes? nos vamos 
allí, al volcán, y allí, ante el divino taber- 
náculo lleno de fuego, lleno de Dios, ante 
los viejos dioses de mi tierra, te deshojo 
en mis brazos, dulce flor de amor. 

En tanto, la tierra temblaba, temblaba 
como si fuera una virgen también á quién 
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fueran á violar aquella noche; y de los 
sencillos moradores todas las almas tembla- 
ban de terror, y en todas las casas, el miedo 
[)onía princeladas locas. 

En todas, no; Chilany y Andong sonreían. 
Y todavía Katig bromeó: 

— Eso es que nos invita; dentro de media 
noche, iremos Chilang y yo á saludarle; veréis 
cómo se encalma, cómo se endulza luego. . , 

Noche azul. Estrellas de oro. Aire fresco 
y perfumado de Febrero, oloroso á selvas 
y aguas. No obstante, ninguna banca se 
ha echado á la Laguna y los rudos pesca- 
dores duermen ó velan en sus casas. 

— / Chilang! 

— ¡Andong! 

—¡Chilang mía! 

Bajaron, despacio, de la choza el desamarró 

una banca atada á un tronco de. naranjas. 

8 
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— Vamos. 

Se perdieron, bogando por la inmensa 
laguna hacia el volcán en erupción. . . 

Grujía la banca, sacudida por las gigantes 
olas, como si se fuera á partir, á hacerse 
polvo sobre las rocas. Katig sonreía, 
consolando, dando vida á la amada.- 

— ¡Chilang, Ghilang mía! 

Uú esfuerzo más y la banca quedó 
embarrancada entre arena y lava: 

—Vén, salta á mis brazos. 

Se la llevó cargándola como á una nina, n 
entre sus brazos, cuesta arriba; el volcán 
retemblaba, bajo sus pies; la tierra se 
hundía. 

—Oh, Katigj ¿no es una locura esto? . . . 

La tapó con sus labios la boca, rabioso 
de besos, de amor loco; y sus manos 
trémulas y ardientes fueron desciñén- 
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dula las ropas, hasta dejarla envuelta en 
sólo su blanco camisón transparente; Así 
la fué doblando por la cintura, sin separar 
sus labios de los de ella, sus ojos de los 
de ella; hasta que un dulce grito de la 
virgen le hizo atenazarla más. 

Y un grito del volcan, horrible, tan 
horrendo, que la t erra tembló míseramente, 
y luego una erupción enorme, gigante, una 
inmensa columna de fuego, que se alzó 
hasta los cielos, y confundió sus lavas, de 
vario color, chispas de oro, de rosa, de azul, 
de naranja y de plata, con las estrellas. 
Y luego nada. Al cielo azul, otra vez las 
estrellas diáfanas. La noche esplendorosa, y la 
isla, violada por el volcán, muerta á sus 
pies. ¡Ay, Andong y Chilang sepultos bajo 
lava dé fuego! 

FIN. 
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